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Oscar Castro experimentó en su 
vida una de las paradojas más crudas 
que pueda experimentar una persona 
sensible, como es un poeta: Estar libre 
pero a la vez encerrado como aquella 
avecilla que va de flor en flor chupando 
el dulce néctar, pero que, de repente esa 
miel se vuelve pócima amarga y ve-
nenosa. Vivir muerto palpando los 
“fúnebres ramos” que habla Darío 
en Lo Fatal. Levantar el rostro para 
bañarlo de luz, a la vez sumido en las 
más densas sombras portadoras de las 
maledicencias de la existencia.
 
Pasó la niñez y juventud en estas 
tierras paraiseñas, y aquí mismo probó 
por primera vez y por dos décadas el 
desdén de la drogadicción: pisar los 
bajos fondos donde roén como ratas la 
indigencia de donde emergió “resucita-
do” hace 15 años. 
 
Escudriñar aquella sepultura, para 
sentir en carne propia el dolor y el 
dejame, un Lázaro contemporáneo, a 
quien él dedica uno de los poemas más 
certeros de su tercer libro 
“Perspectivas” 2023:
 
“Subo de lo más profundo de los infier-
nos, / de ese inframundo cruel
en el que estuve cautivo por tantos 
años / comulgando con mis demonios”. 
(P.47)
 
Significado de estar en la calle
Firma la dedicatoria del este libro (P.23) 
como “El poeta de la calle”. Deambular  
en las vías de la incierta urbe, puede 
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que signifique estar arruinado, sin más 
que las agallas para enfrentar la es-
caramuza cotidiana que nos van-
daliza, pero por el contrario, puede 
ser signo de libertad, lidiando con el 
enemigo que nos subvierte y es arma 
de doble filo.
 
Implica luz, sabiduría, excelsa y/o ex-
periencia mística del lado del Creador, 
pero también sombras de muerte, en-
cierro, enfermedad, esclavitud, purga 
interior.
 
Su referente Alejandra Pizarnik, en el 
poema “Despertar”, afirma el poder 
de la imaginación creativa que atisba 
hacia las contradicciones y parado-
jas que son causales de interés en la 
poesía contemporánea:
“La jaula se ha vuelto pájaro
y se ha volado”.
 
Prólogo de Perspectivas
El escritor Joaquín Badajoz al pro-
logar el libro de 2023 extrae un pár-
rafo en suma descriptivo de las viven-
cias de subsistir a las sombras: 
“A veces me pierdo en los ojetes de 
mis zapatos, / me voy de bruces con-
tra el mundo / tratando de encontrar 
una ruta de regreso, / un comodín 
para salir por la tangente”.
 
Luz, sombras, significados
Argumenta el presentador: “La suya 
es una historia de redención a través 
de la poesía, del testimonio de vida y 
del viaje interior”. (Badajoz. P.10)
De todos es sabido el doloroso 

Oscar Castro: Calle y (Des)esperanzas / Street and Hopelessness

Uno de los desvelos de Oscar Castro es tener sus libros 
de poesía en lenguaje Brealey para que los no videntes 
también puedan deleitarse con sus obras.
One of Oscar Castro’s dreams is to have his poetry books 
in the Brealey language so that the blind can also enjoy his 
works.



proceso de estar, como el presentador 
llama “en la intemperie callejera”. Bajo las 
gélidas oscuridades de la cripta paran-
gonando la hora final y Lo Fatal antes 
referido, dispuesto a revertirlo en tanto 
el individuo se agarre de un hálito de 
esperanza.
 
La calle, la intemperie, es portadora de 
paradojas: por un lado implica la lu-
minosidad del bien, pero subvierte el 
mal, los odios,rencores, envidias, dis-
minuirse a tal punto de no creer en la 
fe ciega, pues cunde el desánimo que 
inyecta el germen de la contradicción, 
o paradoja que dibujara Escher en 1948 
circa, al dibujar aquella mano que a la 
vez se dibuja a sí misma.
 
Me refiere al pintor maldito de la Roma 
papal, Michelangelo il Caravaggio, a 
quien se identifica por la iluminación 
manierista, de una luz amarillenta, y 
aunque sus estudios estuvieran en la os-
curidad transportaba la luz exterior por 
medio de espejos, pero, en tanto, traía la 
luz de la calle también transportaba las 
sombras, y de ahí el sino violento con 
que se le conoce.
La calle es una tela porosa que nos en-
vuelve en el no saber, ignorar a qué nos 

exponemos al quedar desprotegidos 
de la razón. Me evoca, a su vez, a 
aquel poema del hermetismo italiano 
de Salvatore Quasimodo: 
 
“Estoy clavado por un rayo de sol al 
centro de la tierra. Pero de pronto se 
hizo de noche”. (2010 8va edición)
 
Hacerse de noche es sumirse en la 
intemperie y sombras que disipan 
aquel rayo de luz que mantenía 
en cierto estado de seguridad (las 
nocivas zonas de confort), aunque 
clavado, símil del acto de subsistir. Y 
al desaparecer, nos quedamos vacíos, 
sin agallas, “desnudo en medio vien-
to” (Debravo), para emerger de ese 
funesto trance en las profundidades 
del mundo.
 
Perspectivas, 2023 (Ed. Palabra Cero) 
de Oscar Castro es un libro existen-
cial, de reflexión e introspección 
social, implica la mirada de verse a 
uno mismo en dichas contradicciones 
que el poeta desmenuza como terrón 
reseco y sediento, para prepararlo 
para sembrar la semilla de una espe-
ranza que requiere agua, luz, amor, 
tiempo, que en tanto brote o rizoma, 

nace donde quiera a pesar de tanta 
tribulación y vicisitudes.
 
Ese brote deberíamos enviarlo al mun-
do, sobre todo a las naciones donde 
hay tanta tensión, desamor, intolerancia, 
desdén, con la fe puesta en la 
comprensión del enigma que llamamos 
paz, que para este autor conlleva al mis-
mo tiempo la sustancia venenosa que la 
desestabiliza: 
“Sería mejor hablar de paz, pero no se 
puede
pues la paz es una paloma
dibujada en un papel” (P.81)
 
Para concluir con este acercamiento a la 
obra poética y performance 
underground de Oscar Castro, diría que, 
el rayo de luz (la poesía) que lo clavaba 
a él a los inciertos adentros del mun-
do (la jaula), al hacerse noche desapare-
ció, lo dejó libre para volar lejos, como 
lo está logrando con el desafío que 
implica éste y muchos otros libros que 
vendrán.
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Las fotos son cortesía del artista y 
Palabra Cero, editorial.

Presentación del libro Perspectivas de Oscar Castro en la Asamblea Legislativa de Costa Rica, en 2024.
Presentation of the book Perspectivas de Oscar Castro in the Legislative Assembly of Costa Rica, in 2024.

Oscar Castro el poeta de la calle, autografiando su libro.
Oscar Castro the street poet, autographing his book.



Oscar Castro: Street and 
Hopelessness

In his life, Oscar Castro experienced one 
of the starkest paradoxes that a 
sensitive person, such as a poet, can 
experience: Being free but at the same 
time locked up like that little bird that 
goes from flower to flower sucking the 
sweet nectar, but suddenly that 
honey turns into a bitter and poisonous 
potion. Living dead, feeling the “fune-
real bouquets” that Darío speaks of in 
The Fatal. Raise your face to bathe it in 
light, at the same time immersed in the 
densest shadows that carry the evils of 
existence.
He spent his childhood and youth in 
these paradisiacal lands, and right here 
he tasted for the first time and for two 
decades the disdain of drug addiction: 
stepping on the underbelly where they 
gnawed like rats, the poverty from which 
he emerged “resurrected” 15 years ago.
Scrutinize that grave, to feel firsthand 
the pain and leave me, a contemporary 
Lazarus, to whom he dedicates one of 
the most accurate poems in his third 
book “Perspectives” 2023:
“I rise from the depths of hell, from that 
cruel underworld in which I was held 
captive for so many years communing 
with my demons.” (P.47)
Meaning of being on the street
Sign the dedication of this book (P.23) 
as “The Poet of the Street.” Wandering 
on the roads of the uncertain city may 
mean being ruined, with nothing more 
than the guts to face the daily skirmish 
that vandalizes us, but on the contrary, 
it can be a sign of freedom, dealing with 
the enemy that subverts us and is a 
weapon. double edged.
It implies light, wisdom, sublime and/
or mystical experience from the side of 
the Creator, but also shadows of death, 
confinement, illness, slavery, inner purge
Its reference Alejandra Pizarnik, in the 
poem “Despertar”, affirms the power of 

the creative imagination that glimpses 
into the contradictions and paradoxes 
that are causes of interest in 
contemporary poetry: “The cage has 
become a bird.” and it has flown.”
Perspectives Prologue
The writer Joaquín Badajoz, when 
prefacing the 2023 book, extracts a 
paragraph that is briefly descriptive of the 
experiences of subsisting in the shadows:
“Sometimes I get lost in the eyelets of my 
shoes, I’m going headlong against the 
world trying to find a way back,
a wild card to go off on a tangent.”
Light, shadows, meanings
The presenter argues: “His is a story of 
redemption through poetry, the testimo-
ny of life and the inner journey.” (Badajoz. 
P.10)
Everyone knows the painful process of 
being, as the presenter calls it, “in the 
open streets.” Under the icy darkness 
of the crypt paragonizing the final hour 
and The Fatal referred to above, ready to 
reverse it as long as the individual grabs a 
breath of hope.
The street, the outdoors, is a carrier of 
paradoxes: on the one hand it implies 
the luminosity of good, but it subverts 
evil, hatred, resentment, envy, diminishing 
oneself to the point of not believing in 
blind faith, as discouragement spreads. 
that injects the germ of contradiction, or 
paradox that Escher drew in circa 1948, 
when drawing that hand that at the same 
time draws itself.
I am referring to the cursed painter of 
papal Rome, Michelangelo il Caravaggio, 
who is identified by the Mannerist 
lighting, of a yellowish light, and although 
his studios were in darkness he 
transported the external light through 
mirrors, but, meanwhile, It brought the 
light from the street, it also carried the 
shadows, and hence the violent fate with 
which it is known.
The street is a porous fabric that 
envelops us in not knowing, ignoring what 
we expose ourselves to when we are left 

unprotected from reason. It reminds me, 
in turn, of that poem of Italian hermeti-
cism by Salvatore Quasimodo:
“I am nailed by a ray of sun to the center 
of the earth. But suddenly it became 
night.” (2010 8th edition)
To become night is to immerse yourself 
in the elements and shadows that 
dissipate that ray of light that kept you 
in a certain state of security (the harmful 
comfort zones), although stuck, a simile 
of the act of subsisting. And when it 
disappears, we are left empty, gutless, 
“naked in the middle of the wind” 
(Debravo), to emerge from that 
disastrous trance in the depths of the 
world.
Perspectivas, 2023 (Ed. Word Zero) 
by Oscar Castro is an existential book, 
of reflection and social introspection, 
it implies the look of seeing oneself 
in these contradictions that the poet 
breaks down like a dry and thirsty clod, 
to prepare it to sow the seed. of a hope 
that requires water, light, love, time, that 
as a sprout or rhizome, is born wherever 
it wants despite so much tribulation and 
vicissitudes.
We should send this outbreak to the 
world, especially to nations where 
there is so much tension, lack of love, 
intolerance, disdain, with faith placed 
in understanding the enigma we call 
peace, which for this author entails at 
the same time the poisonous substance 
that destabilizes it. :
“It would be better to talk about peace, 
but you can’t
because peace is a dove
drawn on paper” (P.81)
To conclude with this approach to the 
poetic work of Oscar Castro, I would say 
that the ray of light (poetry) that nailed 
him to the uncertain depths of the world 
(the cage), disappeared when night fell, 
leaving him free to fly. far away, as he is 
achieving with the challenge that this 
and many other books to come imply.
 LFQ, May 2024


